Skin ADV
Sabato 20 Agosto 2022
Utente: Password: [REGISTRATI] [RICORDAMI]


 

 
 
LANDSCAPE


MAGAZINE





18 Giugno 2012, 10.00

I racconti del luned

Buona notte, vecchierella mia

di Ezio Gamberini
"In taverna stanotte ci dorme il papy!". Voglio riappropriarmi di questo ambiente, occupato ormai da pi di due mesi da Paolo che...

...i primi giorni di maggio, per prepararsi adeguatamente agli esami di maturità, ha radunato tutti i suoi libri e si è trasferito al fresco. Gli esami son finiti, ma lui non si è più mosso da lì. Domani, domenica, voglio alzarmi prestissimo e, senza disturbare nessuno, godermi un bel medio.
La temperatura è deliziosa, dormo come un pascià e mi sveglio riposatissimo alle sei meno un quarto. Mi crogiolo per una mezz’oretta tra le lenzuola fresche, dimentico della calura e della cappa di afa che ci attanaglia da qualche tempo. Ho già preparato sulla tavola pantaloncini, maglietta, calzini e ai piedi del letto sono pronte le lussuosissime scarpe nuove, acquistate da Lupo all’ultima Custoza.

Apro la porta per uscire ed ai miei occhi si presenta un cielo sfacciatamente azzurro che fa a gara, per stupirmi, con il verde smeraldino delle montagne che mi circondano. Una brezza frizzante accarezza il volto, provocandomi un brivido sottile; vorrei urlare per il piacere che provo, ma sveglierei tutti.
Vado pian pianino, conto i passettini che faccio, non me ne voglio perdere uno.

Arrivo a trecento, poi decido di cambiare itinerario: oggi andrò in salita. Imbocco la strada che porta alla vecchia ferriera dove capannoni vetusti hanno lasciato il posto alla nuova piazza e a due bei palazzi pieni di negozi ed appartamenti, che ne costituiscono i limiti a est ed ovest, mentre a nord c’è il lungofiume e a sud sorgerà il modernissimo municipio. Oltrepasso il ponte appena costruito, sotto il quale è stato attrezzato un campo gara fisso per canoa in cui si svolgono manifestazioni a livello internazionale. A monte c’è l’antica “punteria”, dove  cento anni fa si fabbricavano i chiodi, un capannone di cento metri per dieci, che sarà trasformato in biblioteca, tra le più grandi della provincia, conservando intatti i muri esterni che sono considerati patrimonio storico.

Come sta cambiando il mio paese! Così come noi, d’altra parte. Lo dico anche a Grazia: “Accidenti, come invecchi! Lo sai che sei la mamma di un ragioniere, adesso? Penso che potrei chiedere, con fondate speranze di ottenerlo, l’annullamento del matrimonio. Mi hai ingannato, che ci faccio io con la mamma di un ragioniere?”.
 
Percorro a valle il lungofiume fino ad un altro ponte (ancora uno e arriviamo a sette, come Budapest!) dove è situata la biforcazione con l’apertura della Val d’Agna. Dopo alcune centinaia di metri la strada comincia a salire e quando arrivo ai due tornanti si fa sentire prepotentemente, con insistenza, la mia “fascite”.

Aiuto dottor Colangelo, ‘mago’ della preparazione “maratonetica”, dammi qualche consiglio! Di che cosa si tratta, mi chiederai? Parliamo di “fasci” di tessuto adiposo che lentamente, subdolamente, perfidamente, avvolgono di preferenza le zone attorno ai fianchi, glutei, cosce, ma anche collo e guance; mi guardo allo specchio e cedo allo sconforto: “Maledetta fascite!”.

Tre mesi circa per preparare la prossima Carpi. Via, spingo a fondo, godendomi lo spettacolo che offre questa valle, il cui territorio fu comune autonomo fino al 1928, per secoli terra di decine di fucine e di uomini che forgiavano il ferro trasformandolo in attrezzi che servirono ai contadini per lavorare i campi, ma soprattutto in armi, necessarie alla Serenissima per conquistare nuove terre e poi difenderle. Ecco la sorgente dove più di quattro secoli fa San Carlo Borromeo, durante la sua famosissima visita pastorale, si fermò per riposare; narra la leggenda che il cardinale di Milano, esausto, su quella pietra abbia riportato una ferita e all’improvviso sia zampillata dell’acqua cristallina con la quale si rifocillò. Nel silenzio impressionante mi sembra di rivederli, questi personaggi.

Il sole non ha ancora fatto capolino, tra i fianchi angusti della valle, mentre prendo la via del ritorno: ora è tutta discesa, faccio il bullo ed aumento l’andatura. L’aria è freschissima, in riva al fiume non c’è anima viva, e dopo aver oltrepassato il ponte imbocco la via di casa che raggiungo prima delle otto: tutto tace, la “banda” di Via Don Belli è a riposare, compresi i “due sotto il metro”, i “treenni” che Paolo fa ammattire. Alla piccola A. ha chiesto: “Ti piacciono i cagnolini?” ricevendone in cambio un’occhiata poco convinta. “E i gattini ?”. “Siiiiiiiiiii”. “Sai che Luisa (la nostra vicina) in garage ha cento gatti? Chiediglielo, chiediglielo pure quando la vedi…”. La povera Luisa, successivamente interpellata al riguardo, non se l’è sentita di deluderla e alla richiesta di spiegazioni si è limitata a rispondere: “Mi sono scappati tutti stanotte!”.

Sempre lo stesso affarino, una sera in cui le famiglie cenavano in giardino, si è azzardata a fare le linguacce al primogenito, brandendo un gelato e canzonandolo: “Io mangio il gelato, io mangio il gelato….”. Quel cane di neo-ragioniere si è alzato con estrema calma, ha aperto il freezer, estratto un barattolo di gelato da due chilogrammi, e sotto gli occhi sbarrati della piccola si è infilato in gola una cucchiaiata enorme di crema e nocciola.

Ancora più grossa l’ha combinata al piccolo A. che lo prendeva di mira con la sua pistola di plastica: ha riposto con calma il tovagliolo ed è entrato lentamente in casa, appena varcata la soglia si è lanciato a razzo in solaio, ribaltando qualche scatolone, ha estratto la sua vecchia colt 45 col tamburo color oro, è tornato in giardino ed ha fatto due piroette nell’erba per poi rialzarsi e puntargli contro la pistola: “Bam”, sei morto!”. “Ma è vela?”, gli ha chiesto impressionato il bimbo. “Celto!” ha concluso Paolo.

In questo luglio si è pure verificata una circostanza che per Grazia ed il Tapascio assume la caratteristica di “eccezionalissima”: Chiara ed Anna al mare con gli zii, Paolo al mare con alcuni compagni “maturi”, in pratica un sabato da soli, io e lei. Decidiamo di andare in piscina, nel magnifico impianto salodiano immerso in ettari di verde, tra olivi e cedri. Leggo un intero libro e alle sette e mezza di sera, quando in piscina non c’è più nessuno, mi faccio un bagno fantastico nuotando nelle corsie deserte a rana e a dorso, senza guardare indietro, poi salgo sullo scivolo vuoto e mi butto a pancia in giù, a sedere in su, di fianco, una volta, due, tre….. L’addetta all’impianto mi guarda e scuote la testa, le passo davanti e sostengo lo sguardo, torvo, fino a quando non lo abbassa, non prima di aver fatto ancora qualche giro, spruzzando acqua da tutte le parti.

Giornata fantastica, non come martedì scorso, feriale e lavorativo. La fine di questo martedì merita di essere raccontato.

Il giorno muore, dopo essere iniziato circa diciotto ore prima, questa mattina presto, e finalmente appoggiamo le ossa (e un bel po’ di roba che gli sta attorno) sulla più bella invenzione degli ultimi sette-ottomila anni: il letto.

Grazia ha il “frìnchete”, continua a rigirarsi: “Sono troppo stanca, non riesco a dormire”. “Io avrei una bella idea……” le sussurro. Nella penombra mi sembra di scorgere un lampo nei suoi occhi. “Giù c’è una tonnellata di roba da stirare – le dico - e se vuoi, intanto, puoi caricare una lavatrice”.

Devo aver scorto male; i suoi occhi ora sono chiusi ed il respiro pesante. Le do un bacio sulla fronte: “Buona notte, vecchierella mia. A domani”. 


Tratto dal volume: “Tapascio Bombatus e altre storie” – Ed. Liberedizioni

Il racconto è del 2003
Visualizza per la stampa

TAG





Aggiungi commento:

Titolo o firma:

Commento: (*) ()





Vedi anche
10/12/2013 09:30
Cento E con questo fanno cento! Cento racconti, da luned 23 maggio 2011 a oggi, pubblicati sul sito nella rubrica "I racconti del luned"

08/06/2015 06:46
Mai sgurlì ‘na pianta de s’ciafù Un paio di mesi fa abbiamo riesumato le antiche tabelle per iniziare a correre che utilizzai alla fine dello scorso millennio...

22/09/2014 06:48
La lotteria L’occasione era ghiottissima: con cinquecento lire avrei potuto vincere un enorme coniglio rosa da portare a Grazia, la gentile signora con la quale condivido, ormai da un terzo di secolo...

01/09/2014 06:15
Cronache marine (parte terza) Ormai i gesti sono meccanici: “Apri ombrellone, dispiega teli sui lettini, togli maglietta, togli pantaloncini, e via sulla spiaggia a camminare...

20/04/2015 06:59
La botta Alle sette e mezza mattutine, in una gradevole giornata di primavera ormai inoltrata, giacca e camicia per intenderci, basta maglioni, cappotti e giacconi, dopo aver estratto l’autovettura dal garage, attendo Grazia davanti alla cancellata...



Notizie da I racconti del lunedi
22/06/2015

Ortensie blu

Pensavo fosse una battuta, invece Grazia riesce sempre a stupirmi. In giardino abbiamo una pianta di ortensie, il cui colore oscilla tra il bianco e il rosa...

08/06/2015

Mai sgurlì 'na pianta de s'ciafù

Un paio di mesi fa abbiamo riesumato le antiche tabelle per iniziare a correre che utilizzai alla fine dello scorso millennio...

25/05/2015

Una storia che non può funzionare

Cecco ritornò a casa dopo sei mesi. Voleva cambiare una lampadina, in sala, così prese la scala e vi salì fino all’ultimo gradino...

20/04/2015

La botta

Alle sette e mezza mattutine, in una gradevole giornata di primavera ormai inoltrata, giacca e camicia per intenderci, basta maglioni, cappotti e giacconi, dopo aver estratto l’autovettura dal garage, attendo Grazia davanti alla cancellata...

06/04/2015

Il perdono

Arturo Pani conduceva con i genitori un piccolo bar, proprio a ridosso della grande fabbrica che dava lavoro a centinaia di persone...

30/03/2015

Sei eliminata!

Venerdì sera di metà marzo, terminata la giornata e settimana lavorativa, rientriamo a casa e affrontiamo l’ultima curva che conduce al nostro villaggio

16/03/2015

La bicicletta

Chiara, la nostra ultimogenita, da gennaio si trova in Olanda per il progetto Erasmus, dopo essersi laureata nel luglio scorso in Psicologia, e fino a giugno frequenterà la specialistica all’università di Groningen

23/02/2015

E alura si dei brocc

La seconda domenica di febbraio Grazia ed io abbiamo pranzato alle undici e trenta per essere presto al palazzetto dello sport di Pavone Mella

09/02/2015

Il segreto per vivere a lungo

Da qualche tempo, ormai, i patti sono stati definiti con chiarezza. Quella volta gli dissi: “Fino a quando avrò dei debiti, non puoi permettere che io me ne vada”. Non mi rispose. Chi tace acconsente, per cui secondo me l’accordo è valido.

26/01/2015

Se questo è un uomo

Dal 1996 al 2010 ho compiuto per lavoro numerosissimi viaggi all’estero. L’avvenimento curioso e singolare che voglio narrare oggi è avvenuto la sera del 16 marzo 1998 nella sala d’ingresso dell’Hotel Bucuresti, a Bucarest

  • Valtrompia
  • Bovegno
  • Bovezzo
  • Brione
  • Caino
  • Collio
  • Concesio
  • Gardone VT
  • Irma
  • Lodrino
  • Lumezzane
  • Marcheno
  • Marmentino
  • Nave
  • Pezzaze
  • Polaveno
  • Sarezzo
  • Tavernole
  • Villa Carcina
  • -

  • Dossier